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Si la oscuridad te ha atrapado,
lucha, pide ayuda, rodéate de

quien te quiere porque ahí está
la luz.

¡Bienvenidos a Lellos!
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¿Quién podría quejarse de vivir en Nueva York? Mientras el olor
rancio del metro se mete por mis fosas nasales, el pensamiento
que lleva meses, incluso años, asentado en mi estómago, co-
mienza a tomar fuerza. Nueva York es una ciudad idílica; todos
ansían vivir bajo la luz de los altos rascacielos, rozar con los de-
dos el sueño de ser grande entre miles de estrellas. En realidad,
es un paraíso de oportunidades, siempre y cuando te lo puedas
costear.

Me bajo en la estación que todos los días me recibe con el
cántico de varios cantautores con un gusto digno de elogiar. Al
revisar el reloj de mi teléfono móvil reparo en que vuelvo a llegar
tarde a la primera hora de estudio. Nada importante, no me voy
a sulfurar ni a preocupar.

Hace tiempo que he dejado de dar importancia a estar en la
puerta a primera hora de la mañana. El primer día que tuve ese
pensamiento, la preocupación llegó a mí como un tsunami.
Nunca llegaba tarde a mis tareas, siempre ansiaba ser la primera

1.
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para no perderme nada, pero cuando las cosas no están bien,
nada puede salir como esperas.

Accedo al enorme edificio de la universidad con parsimonia.
Hace cuatro años, cuando conocí por primera vez cada

rincón de este lugar, mi único comentario al respecto fue: ¿qué
pinta este enorme edificio entre dos rascacielos? Y es que, si
creía que lo había visto todo, en el instante en que comencé a ser
estudiante de la carrera de economía y finanzas en la universi-
dad oficial de Nueva York, todos mis pensamientos se fueron
por el retrete.

Mi tía y yo hemos tenido varias semanas de conversaciones
acerca de este hecho. Llevamos once años siendo residentes
americanas, pero eso no nos salva de alucinar con lo diferentes
que somos los europeos de los americanos. Aunque, siendo
sinceros, mi tía sí se ha acomodado muy bien al libertinaje y a la
vida rápida que tenemos en Nueva York.

Giro por un pasillo diferente al que habitualmente tomo y
descubro un nuevo lienzo de los estudiantes de arte que llama
mi atención. Las ganas de sacar la cámara de la mochila pica en-
tre mis manos, pero pararme a capturar la imagen podría supo-
ner que, en lugar de perder solo la primera hora, también lo
hiciera con la segunda. Guardo en mi cabeza el recordatorio
para volver y tomar el tiempo necesario con esa belleza.

—¿Eso de ahí son las sábanas pegadas a tu cara, Krystal?
Uno de mis compañeros de clase, el mismo que es el capitán

de fútbol y la persona más conocida en el mundillo estudiantil,
rebasa mi cuerpo mientras suelta el comentario. No es mal
intencionado, o no desde que lo ayudé unos meses atrás con uno
de los trabajos de estadística. Desde entonces, hemos compar-
tido varias frases en las que él intenta ser gracioso y yo lo ignoro
soberanamente.

Estudiar finanzas no es mi objetivo en la vida, al igual que la
mayoría de mis compañeros. Todos hemos elegido esta carrera
con el fin de que nos dé luz para nuestros emprendimientos. En
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mi caso, quiero poder hacer negocio con mi pasión por la foto-
grafía y la captación de momentos. El arte y las matemáticas no
están para nada relacionados, de ahí a que mi rechazo por la uni-
versidad se incremente a cada paso.

Camino detrás de Jack pensando cómo es el aula al que me
dirĳo y buscando un hueco mentalmente en el que depositar mi
trasero por la próxima hora y media. Mis pensamientos no
pueden opacar la razón para la que estoy aquí. Tengo que sacar
partido a la beca estudiantil que, aunque escasa porque solo
cubre los gastos de libros, me ayuda a continuar hacia adelante.

Llegamos al aula, Jack encuentra un asiento en la última fila
junto con el resto de sus amigos de equipo, mis ojos recorren las
filas más cercanas a la pizarra que son las únicas libres. Nadie
me guarda un hueco con una sonrisa esperando que le cuente
todo lo emocionante que ha sido mi fin de semana. Aquí tampo-
co he conseguido encajar con nadie, aunque ninguno de ellos co-
nozca mi pasado o de dónde provengo. La mayoría son deportis-
tas, o provienen de familias millonarias que han criado a hĳos
igual de estirados que ellos mismos.

Estos últimos no son de mi agrado, ni mantengo una conver-
sación fluida con ellos, pero debo ser realista y ser consciente de
la oportunidad, como siempre me recuerda mi tía, que supone
estudiar con personas influyentes. Alguno de ellos descubrieron
mis redes sociales donde, además de subir todo el contenido fo-
tográfico que creo, también cuento con miles de seguidores al-
rededor de todo el mundo. Les gustó el modo que capturaba la
realidad, y eso me ha dado un pase directo para hacer trabajos
como fotógrafa en fiestas soñadas para muchos.

«Sonreír y callar», ese es el lema que he aprendido en casa si
quiero alcanzar mi sueño, y así lo hago, aunque en mis entrañas
prefiera conseguir un par de amigos que varias sonrisas que me
abran puertas en el futuro.
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Cuando la campana de inicio de clase suena, mi cuerpo aún
sigue en el quicio de la puerta sin decidir qué asiento voy a to-
mar.

Intento evitar el maldito sentimiento que voy conociendo al
detalle. Ese calor que sube por mi garganta hasta que aprieta
fuerte y me corta la respiración.

Todo ha vuelto.
Camino varios pasos hacia atrás y corro hacia los aseos cuan-

do nadie me ve hacerlo. No puedo.
No puedo volver a encerrarme en la jaula de cristal.
La puerta del servicio se cierra con fuerza a mi paso. En

cuanto la pared de ladrillo blanquecino enfría la piel de mi
espalda, puedo volver a respirar con tranquilidad.

Ansiedad.
Ese fue el diagnóstico del médico siete meses atrás.
Añadió unas pastillas para que el dolor cesara y me permi-

tiera tener una vida normal. Solo con ver la cara de angustia que
se había impreso en mi tía, y todos los recuerdos que removía,
las rechacé en un acto de valentía o de temeridad, nunca me ha
quedado claro cuál de las dos opciones era la correcta.

Al batiburrillo de emociones que me impiden llevar una vida
normal dentro de los estudios, hay que añadirle la presión de
ocultárselo a la única persona que tengo en mi vida. Mi tía cree
que estoy muy bien, que he superado el bache y que todo entra
dentro de la normalidad. Ella, más que nadie, se merece ser feliz
al cien por cien. No puedo darle más preocupaciones, ya han
sido suficientes para toda una vida.

Cuando mi respiración se ha estabilizado, saco mi cámara y
reviso con tranquilidad todas las capturas que hice la noche
anterior. Es la única forma en que la calma vuelve a mi cuerpo y
me permite ser una persona funcional. En el proceso, varias
chicas entran a asearse, solo un grupo de tres llama mi atención.

—¿Vas a ir a la fiesta de mañana?
—Creo que sí, Jack me invitó ayer por Instagram y...
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—Tía, tienes que dejar de hacerte ilusiones con él, no es la
clase de tío que buscas.

Ay, las ansiadas fiestas universitarias.
Me recuesto aún más contra la pared mientras la tranquili-

dad que había encontrado poco a poco se esfuma al escuchar la
conversación ajena.

Otro de mis intentos y temores: las fiestas universitarias.
Había acudido en el primer año a un par de ellas; parecían
interesantes, o al menos así las vendían mis compañeras más
fieles. Hice el intento, juro que puse todas mis ganas, pero nada
me fascinaba tanto como perderme en la noche de las luces de
los rascacielos con mi cámara de fotos.

Ser una medio adulta incomprendida no ayuda a que mi ca-
beza asuma que el problema no es mío, sino que no estoy en el
lugar adecuado.

Tener veintitrés años, estudiar una carrera que no favorece a
mi salud mental y sentirme la rara de mi alrededor no es el plan
de vida que imaginé con doce años cuando me mudé al otro lado
del mundo.

Antes de entrar en el pequeño piso que comparto con mi tía,
dibujo una sonrisa que no llega a mis ojos, pero que me permite
tener acceso libre a ser una mujer muy normal y sin problemas
de cara a mi único familiar cercano.

Busco la llave de entrada en la mochila y la introduzco en la
cerradura. Mientras, proceso la mentira que puedo contar sobre
la mesa a la hora de la cena.

No tengo que dar una vuelta de muñeca porque Holly abre la
puerta desde dentro, dándome la bienvenida con una cálida
sonrisa que ella sí siente.

—Estaba ya preocupada, has tardado más de la cuenta.
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Desecho la idea de darle muchas explicaciones. Dejo la mo-
chila en la percha y la sigo de camino a la cocina, donde el olor a
pastel es lo único que nos rodea.

—Sí, ha sido un día intenso y me he entretenido más de lo
previsto en la estación de metro.

—¿Algo que capturar? —pregunta.
—Una pelea, los rostros de las personas enfadadas son mi

fascinación, ya lo sabes.
Lucho para evitar una sonrisa de orgullo mientras Holly deja

que sus manos reposen sobre las caderas en un toque de enfado.
—Ya sabes que no me gusta que te metas en esos sitios,

puede ser peligroso. Las fotografías de los edificios son las más
hermosas.

Eso es una tremenda mentira, no hay nada más hermoso que
capturar un gesto que sale sin ser meditado.

—He estado a una distancia prudencial, lo juro.
Levanto la mano moviendo los dedos en una postura africa-

na que meses atrás vimos en una película. La hemos añadido a
nuestras tradiciones cuando queremos jurar algo.

Holly deja la postura regia y vuelve a sonreír.
—Está bien, ayúdame a poner la mesa que la cena ya está lis-

ta.
Ambas nos movemos en una coreografía que hemos traba-

jado a diario durante los últimos once años. Más allá de los sen-
timientos complejos y de mi verdadero ser, mi tía y yo nos
comprendemos a la perfección; tenemos una convivencia
tranquila, y eso se hace evidente en todas nuestras conversacio-
nes durante las cenas.

Para cuando los platos están ya frente a cada una, Holly hace
la pregunta que todos los días deja caer sobre la mesa.

—¿Qué tal has estado hoy?, ¿ha vuelto a aparecer?
—Ha sido un buen día, ya te lo he dicho, todo controlado,

como siempre.
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Muestro mi mejor cara de actriz y sorbo la sopa de la cuchara
que se ha enfriado en el camino de nuestra conversación. Le
hago de vuelta la pregunta; es mucho más sencillo escuchar que
hablar.

Holly es muy joven, no ha alcanzado aún los cuarenta y cinco
años y vive una vida todoterreno en Nueva York mientras saca
adelante una galería de arte con una de sus grandes amigas.

A ella le fascina esta vida, mucho más que la vida pastoril,
según sus palabras, que llevábamos en Lellos.

Recordar cómo hemos cruzado el charco aún duele, y eso que
la herida hace años que ha cicatrizado.

La vida en Lellos, Europa, era de lo más tranquila y apacible,
aunque no para todos los miembros de mi familia. Mi madre su-
frió una depresión no tratada desde el parto. Había acudido a
profesionales, mi padre lo había intentado todo con ella, pero
nada surtía efecto. Se sumaban las malas relaciones con los
psicólogos y psiquiatras con la actitud pasiva de ella. En mis
recuerdos no puedo diferenciar un amor más profundo que el de
mi padre hacia ella. Lo hizo todo y más por verla feliz, aunque
eso supusiera que mi cuidado cayera en manos de su hermana,
Holly, durante la mayor parte del tiempo.

Había sufrido tentativas de homicidio por parte de mi propia
madre en varias ocasiones, y todos lo entendían, necesitaba ayu-
da. Uno de esos días, nadie comprende si fue un acto de re-
beldía, lucidez o hartazgo, pero finalizó con su vida de la forma
más estrambótica posible. Cuando mi padre volvió de trabajar,
la escena era dantesca.

Aún no había llegado el invierno en Lellos, las carreteras
seguían utilizables, pero las primeras olas de frío ya comenza-
ban a suceder y la carretera era peligrosa por el riesgo de hielo.

Mi padre conocía cómo actuaba el equipo sanitario en esos
momentos. Si no había helicópteros, nada podría salvarle la vida
a mi madre, así que tomó el coche y aceleró hasta llegar al hospi-
tal más cercano.
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Nunca llegaron, su destino estaba escrito contra una roca
saliente y una placa de hielo adosada al asfalto.

Perdí a mis padres en un parpadeo, perdí una vida para co-
menzar otra.

Holly y su, por aquel entonces marido, mi tío Edur, se
hicieron cargo de mi cuidado y de la empresa familiar de los Mu-
ller. Los peores momentos los pasamos unidos.

Antes de que sucediera el accidente, mi padre tenía un plan
B. Un cambio de aires, salir del pequeño pueblo y volar hacia
una ciudad grande que permitiera a mi madre volver a soñar y a
mí tener más oportunidades. Con esa misma idea, Holly hizo las
maletas. Quería que se cumpliera el último deseo de su hermano
y abandonó toda su vida por mí, por mi futuro, el mismo que yo
odio con todas mis fuerzas.

Durante los primeros años la adaptación fue complicada,
viajábamos de visita, incluso Edur había volado un par de veces
para conocer nuestra vida neoyorkina, pero nada se mantuvo en
el tiempo. Holly se sintió liberada, se divorció años después, y
nuestra vida anterior, nuestros recuerdos, se quedaron
atrapados en la maleta que llevábamos años sin abrir, escondida
en el fondo del armario.
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El fin de semana me alcanza sin apenas darme tiempo a procesar
los cinco días anteriores. Llevo varias semanas en una rutina
cansina y agobiante de la que soy incapaz de salir. Es mi día libre
para hacer fotos por la ciudad, pero la cámara lleva un par de
días dándome problemas con el objetivo y no soy capaz de re-
solverlo por mí misma. Hago una búsqueda rápida por internet
y descubro que, no muy lejos de nuestra manzana, hay una tien-
da especializada en cámaras analógicas, así que mi objetivo del
día, o el primero de ellos, es dirigirme hacia allí. Si tengo que
dejar la cámara en reparación, es mejor transportarla en su bol-
sa particular, por lo que dejo de lado la mochila que llevo habi-
tualmente como bolso y busco en el armario la de mi pequeña
cámara.

Cuando salgo por la puerta, mi tía está en una reunión te-
lemática. No me preocupo por darle explicaciones; ella mejor
que nadie conoce mi afición. Si me necesita, hará una rápida
llamada.

2.
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El camino hasta la tienda se me hace más lento de lo que
esperaba, las distancias en esta ciudad son lo peor.

Vislumbro el letrero que previamente había memorizado en
internet y accedo con la esperanza de que el problema sea lo me-
nos costoso.

Media hora después descubro que la mujer responsable de la
tienda de cámaras resulta ser toda una mina de sabiduría. Es
una aficionada a cambiar configuraciones, probar planos y rega-
lar consejos útiles.

Me quedé tan fascinada con ella que, cuando salgo por la
puerta con la cámara arreglada y una sonrisa impresa en mi
cara, ni me percato de que llevo más de dos horas dentro y que,
además, todo el tiempo he tenido el teléfono en silencio. Es
cuando tengo que buscar una ubicación y el peso de la realidad
cae sobre mis hombros.

La pantalla evidencia que Holly ha intentado ponerse en
contacto conmigo en diez ocasiones, todas fallidas. No es una
práctica habitual en ella; más allá de nuestro pasado, la edu-
cación con ella no se ha basado en el control. Antes de poder dar
un paso más, le devuelvo la llamada. En el primer tono, su voz
ocupa toda la línea.

—Krystal, ¿estás bien?
Parece nerviosa.
—Sí, ¿ha ocurrido algo?
—No —duda—, o creo que no. Ven a casa cuanto antes, por

favor.
Esa súplica también es muy poco usual en ella. Dejo todos

los planes de lado y cojo la primera línea de metro que me lleva-
rá de vuelta a casa. El trayecto dura apenas diez minutos, en to-
dos esos instantes un pensamiento fúnebre se me viene a la ca-
beza. Tengo miedo de volver a revivir pesadillas en cada paso
que doy en la vida.

La mirada de mi tía en cuanto cierro la puerta de nuestro ho-
gar augura problemas, y problemas serios. No tengo que
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preguntar, ella simplemente levanta el bote de pastillas. Son las
mismas que rechacé cuando acudí al médico con ella, y que hace
unas semanas compré en una farmacia para comprobar si me
ayudaban a aliviar la carga.

—¿Qué es esto, Krystal?
No es una mirada de reproche, aunque en su voz sí hay un

tono de dolor. Imagino lo difícil que es para ella revivir todo lo
que sucedió con mi madre, de ahí que siempre le quite
importancia delante de ella.

No me gusta lo que estudio, mis problemas se quedan ahí,
nada más.

Tengo lo que muchos de mis compañeros llaman, entre risas,
una crisis existencial en medio de la vida adulta.

—No está abierto. Y no es mío, se lo estoy guardando a una
compañera de clase que tiene problemas.

La rigidez de mi tía se eleva, y todo su semblante cambia.
—No estás en el instituto para esconderle cosas a nadie; no

tienes amigas en la universidad, y llevo un par de semanas si-
guiendo tus pasos. Tenemos que hablar, sin medias tintas. Deja
la careta junto al abrigo y ven a la cocina.

Trago saliva con fuerza. Las piernas me tiemblan. Para ser
sincera todo mi cuerpo tiembla. No quiero encerrarme en una
terapia que me desinhiba de quién soy, de lo que quiero hacer.
No me quedan muchas asignaturas para finalizar los estudios;
en apenas unos meses, como mucho un año, mi negocio fotográ-
fico será rentable, podré implementar todo lo que he aprendido
en mi paso por la universidad y…

Camino resignada hacia el lugar que mi tía me ha indicado.
Ella ya está sentada, el bote de pastillas sobre la mesa, en medio
de las dos sillas que se sitúan frente a frente. Cojo fuerzas para
quedar cara a cara.

—Tienes problemas que no me has contado.
No es una pregunta, es una afirmación. Y mi silencio lo único

que consigue es reafirmar sus pensamientos.
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—Sé que me estás evitando un disgusto, pero te prometo,
Krys, que la mentira es el mayor de los disgustos que me puedes
dar.

Está a punto de romperse, por eso extiendo la mano derecha
para poder aliviar su dolor. No tarda en apretarla fuerte.
Siempre hemos estado solas ante el mundo, nuestro mundo;
este bache será superado en el siguiente parpadeo.

—Lo siento, lo siento mucho, Holly. Las cogí en un momento
de debilidad, pero no he ni abierto el bote. —Freno mi discurso
para bajar la voz por la vergüenza que siento al decir lo que estoy
a punto de soltar—. Me daba miedo repetir errores, hacerme
adicta y perder mi libertad.

Holly asiente, aunque es un gesto para intentar evitar que las
lágrimas inunden sus ojos. Falla en el intento.

—Sé que la vida aquí no es para ti, pequeña. Tú no eres como
yo, Krystal. Te gusta la vida tranquila, odias las aglomeraciones
y no te encuentras cómoda en la rutina que has tomado. Lo sé, y
he sido una egoísta haciéndome la loca sin poner los problemas
sobre la mesa.

—Ey, Holly, eso es mentira. Yo no odio nuestra vida, solo ha
sido un tiempo difícil. No es cuestión de encontrar culpables.

Aunque vuelve a asentir, mis palabras no calan hondo en
ella.

—Quiero ayudarte. —Cambia el talante a otro más duro. Qui-
ta la mano que no sostiene la mía de su boca y se pone más có-
moda en la silla—. Necesito hacer las cosas bien contigo.

Esa ha sido la frase de mi vida.
No es el momento de rebatir. Mi tía está angustiada, se la ve

presionada, y es lo que menos quiero: más problemas para los
demás por mi culpa.

—¿Y qué propones? —planteo con una fuerza que no siento.
Medita sus palabras, pero un gesto, el simple acto de mover

el mechón que siempre decora su frente hacia atrás, rodeando la
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oreja, me indica que lo que va a decir no es un impulso, sino un
acto premeditado y pensado al detalle.

—Que vuelvas al origen. Allí hay calma; allí puedes encontrar
recuerdos bonitos que te den luz para volver con fuerza.

Rompe a llorar antes de poder acabar el discurso.
Odio ver a los demás llorar, es como el vomitar, mi cuerpo

repite la misma acción como un espejo.
Me levanto con lágrimas en los ojos para abrazar a mi tía con

fuerza.
Volver a Lellos. Mi casa, mi origen.
Pocas cosas quedan de esa primera vida allí. Mi familia tiene

una empresa desde hace años. Tras la muerte de mi padre, he
heredado la mitad de ella; la otra mitad la tiene Holly; sin
embargo, es su exmarido, el tío Edur, quien se hace cargo de ella
ya que es el único que vive allí y conoce todos los rincones del
paraje.

También cuento con una casa de menor tamaño que ha sido
alquilada años atrás a una familia condal.

No hay nada más. Bueno, sí, el tío Edur, pero los años han
hecho mella en nuestra relación y apenas hablo con él. Lo hago
solo en las fechas señaladas, donde siempre tengo una llamada
por su parte invitándome a volver, o por lo menos a visitarle.

Al principio, fue sencillo. Holly y él mantenían un contacto
estrecho, incluso después del divorcio. Eran dos personas total-
mente opuestas; Holly es puro fuego, mientras que Edur es un
hombre tranquilo y de tradiciones. Desde que se volvió a casar
las cosas entre ellos se han tensado, ya no comparten llamadas
telefónicas más allá de las necesarias respecto a la empresa.

Es una locura, una auténtica locura lo que me plantea Holly.
Si me siento sola en casa, ¿cómo voy a conseguir recuperarme en
el lugar donde todo ha comenzado y que, además, está aún más
desértico?

Me separo de su cuerpo, y un hipo nervioso toma mi palabra.
¿Y si mi tía tiene razón?
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¿Y si así puedo aliviar el peso del pecho y el que acabo de de-
positar sobre ella?

Ambas nos volvemos a fundir en un abrazo.
—Medita la idea, ¿vale? —me dice mientras la aprieto con

fuerza entre mis brazos.
Solo soy capaz de asentir.
Esa noche, el sueño nos pilla en el sofá de nuestro

apartamento, viendo una película de comedia romántica y
callándonos nuestros miedos más profundos. Cuando la luz del
sol me despierta bien entrada la mañana, el cuerpo de mi tía no
me acompaña en el mullido mueble, en cambio, hay una nota y
un billete de avión.

“Hazlo, no lo pienses más. Cubre todas las posibili-
dades antes de que la oscuridad lo haga por ti”.

Reviso el billete con manos temblorosas. Parece que dentro
de dos días volveré al valle de Lellos.
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Lo que ayer, en un principio, me parecía una idea un tanto des-
cabellada pero adecuada, hoy me está volviendo loca. No tengo
ningún acto al que acudir como fotógrafa, solo lo he hecho en
ocasiones muy puntuales. Esto no quita que mis seguidores en
redes sociales, especialmente en Instagram, me sigan por el
simple motivo de ver otra cara de Nueva York, de sentir la ciu-
dad cerca aunque estén tan lejanos que ni siquiera la puedan
ubicar en el mapa.

Cambiar la ubicación podría echar por tierra todo en lo que
he trabajado, los cimientos de mi proyecto. Lellos es bellísimo,
pero es pura naturaleza, no hay rascacielos, ni vida idílica.

Busco desesperada todas las tarjetas de memoria que he acu-
mulado con los años. Lo mejor sería hacer un buen porfolio con
todo mi contenido y dejarlo programado hasta que vuelva. Holly
no me ha puesto fecha, pero dudo que esté más de un mes.

Mi cabeza niega, dándome la razón a mi propia pregunta, y
la ansiedad desacelera unos pasos. Mientras busco más tarjetas

3.
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de memoria en los armarios de mi habitación, me encuentro con
la maleta que, aunque aún no está hecha, es el último de mis
problemas. Meteré toda la ropa de invierno y listo, tampoco me
preocupa mucho mi aspecto físico en mi día a día. Ya no, por lo
menos.

Nunca antes dos días me habían transcurrido en un salto de
tiempo tan efímero. En un momento estoy recogiendo el billete
de avión, y al siguiente estoy cenando con mi tía por última vez
antes de cometer la mayor locura que he contemplado en los
últimos once años de mi vida.

La cena se basa en una sopa con fideos al más puro estilo
oriental, pero con un toque que solo Holly sabe ponerle.

—Oye, Holly, ¿crees que...?
Corto la pregunta en cuanto su mano suelta con un fuerte

golpe la cuchara sobre el plato y comienza a temblar, ocultando
su cara tras las manos en una posición de defensa.

—Prométeme que volverás más fuerte.
Trago saliva. No le puedo prometer eso ni a ella ni a mí

misma, pero aun así lo hago mientras corro a su lado.
Mientras la abrazo, busco alguna broma para quitarle un

poco de hierro al asunto.
—Has sido tú la que me ha echado de casa —mi risa sale

vacía—, ¿es que tengo que volver?
Las manos de mi tía vuelan de su rostro para enseñarme que

he conseguido mi objetivo, le ha hecho gracia. Explora una
unión conmigo y le tiendo mi mano. La aprieta sin pensarlo.
Siempre hemos sido más de actos y pequeños gestos que de ha-
blar de nuestros sentimientos. Ella quizá tenga miedo a mi
reacción y yo a la suya.

—El tiempo que necesites, ¿vale?, pero te quiero de vuelta, a
la verdadera Krystal, no soporto verte así.
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Y yo no soporto que ella esté preocupada por mí. No es tan
importante, todo se basa en que no me gusta la universidad, una
vez tenga mi proyecto en marcha irá de maravilla, ¿no? Ahí está
la eterna duda de mi cabeza. ¿Y si no consigo salir del bucle
como le pasó a mi madre?

—Te lo prometo —le respondo a Holly mientras aprieta fuer-
te nuestro agarre.

Y si algo tenemos los Muller, es que nunca faltamos a una
promesa.

La llegada al aeropuerto está marcada por la temprana hora
y también por los nervios de ambas. Ser precavida con el tráfico
en una ciudad como Nueva York es jugar un pulso con la suerte
porque, aun con horas de margen, casi pierdo el primer avión.

En la entrada acristalada apenas hay pasajeros. El furor y las
visitas por Navidad aún no han llegado con fuerza, pero el frío sí,
así que las únicas personas que caminan temprano por las in-
mediaciones del aeropuerto están refugiadas en las salas cálidas.
Holly no puede acudir a ellas, debe dar la vuelta en esa locura de
carretera para llegar al trabajo.

Busca algo en su bolso y saca una pequeña bolsita que me
tiende con rapidez.

—Es una tarjeta para el teléfono móvil. Es la única que te
funcionará allí, así podrás llamarme. Hazlo, por favor.

Asiento rápidamente para rebajar sus nervios.
—Edur me ha comentado que las cosas allí están un poco

más frías. Ha caído una gran nevada y se prevé que ya estará
solucionado para cuando llegues, pero, por favor, extrema todas
las precauciones.

Mis tíos, aun con sus diferencias, siguen manteniendo un
contacto habitual con temas de la empresa. Había supuesto que
con mi reciente viaje esas comunicaciones se hubieran in-
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crementado, pero no deja de sonar extraño escucharlo de boca
de Holly como un acto cotidiano.

Aunque la curiosidad pica en mi pecho, no le pregunto a mi
tía lo que siente al saber que voy a volver a casa, a su casa, con
su exmarido, y a la que fue su vida. Me da un fuerte abrazo y se
despide antes de que las lágrimas, que ya han surcado sus ojos,
se derramen por las mejillas.

—Ten cuidado y mantente en contacto.
—Lo haré. —Holly cabecea ante mi respuesta—. Haré todo lo

que esté en mi mano.
Asiente de vuelta pero con otro toque de ilusión. Ha entendi-

do lo que esconden mis palabras. No solo voy a procurar
llamarla todos los días, también voy a intentar buscar mi rumbo,
aunque sea a más de seis mil kilómetros de distancia.

El avión abre sus puertas sin retraso.
Me ha tocado el asiento de la ventanilla y he elegido una mú-

sica relajante para cuando llegue el despegue. La sensación de
vértigo ante la velocidad lleva años instaurada en mi estómago,
y hace mucho tiempo que no me subo a un avión. Tengo la suerte
de tener un compañero que se duerme antes de que apaguen las
luces.

Pego mi frente a la ventana y respiro hondo.
Cierro los ojos cuando el avión corre por la pista. Hay un

suspiro encogido entre los pasajeros que acaba cuando las rue-
das del avión se despegan del asfalto.

Abro los ojos en ese instante y experimento una mezcla de
pánico y libertad que desconocía.

Aterrizamos varias horas después en Londres sin ningún
tipo de problema, tengo margen para cambiar de terminal mien-
tras releo uno de mis libros favoritos. El segundo avión con des-
tino a Suiza también sale a la hora, por eso cuando desciendo del
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avión más de doce horas después, ni yo misma me creo la suerte
que he tenido.
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Debí haberle hecho caso a la frase que mi tía siempre repite
«todo lo que parece demasiado bueno no es real».

La cinta del aeropuerto lleva escupiendo maletas desde hace
diez minutos. Los pasajeros, incluso los que han viajado conmi-
go desde Nueva York, ya han recogido sus pertenencias y se han
ido con una sonrisa.

Todo viajero tiene miedo a este momento.
Sigo esperando tranquila, la cinta aún mantiene movimien-

to.
Cuando ninguna maleta circula por ella, frena en seco su

marcha y la pantalla, en la que se diferenciaba el origen del vue-
lo, pasa a lucir un cartel de: cerrado.

Un sudor frío se instaura en mi frente. Debe de ser un error.
Espero paciente, o lo más paciente que puedo, a que la recepcio-
nista de la aerolínea con la que he volado me aporte una solución
porque el tren que me llevará a Lellos sale en menos de veinte
minutos.

4.
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—¿Tiene la pegatina que se le entregó cuando dejó la maleta
en Nueva York?

—Sí, claro.
La he pegado en la funda de mi teléfono móvil para no

perderla. Según mi tía, esa pegatina es la salvación de muchos y
la muerte de otros tantos. Recordar sus frases épicas no me está
ayudando en estos momentos.

Borro a Holly de mi cabeza y me centro en los dedos de la
mujer que teclean el código con énfasis.

—Ha habido un error en el transbordo y la maleta figura
atrapada en Londres. Tendrá que esperar un par de días, pero la
aerolínea se la hará llegar a su hogar, si así lo desea.

—No, eso no es posible, no tengo más ropa que la que llevo y
ahí fuera hace un grado bajo cero.

—Lo siento, señorita, no le puedo aportar otra solución.
Esto es increíble, pienso mientras la mujer pasa los papeles

a la espera de que le dé una dirección a la que enviar mi maleta.
Busco la dirección que tengo de Edur y se la entrego sin ha-

blar. No llevo muy bien el conflicto, mi lengua suele atorarse
para perdición de mi cabeza que tiene voz propia en estos ins-
tantes.

La mujer me sonríe a modo de disculpa y cambia la atención
al siguiente pasajero.

Reviso mi atuendo. Pantalones holgados y cómodos para el
viaje, una camiseta fina de manga corta y una sudadera. En la
mochila he guardado una chaqueta para el frío y calcetines.
Todo lo que no ha entrado en la maleta. Nada de todo esto me
puede ayudar a salvar los siguientes días.

La ropa fue importante para mí en algún momento, verme
guapa en el espejo… Hace tiempo que lo dejé olvidado en un
segundo plano. Sé que mi apariencia se siente entristecida como
mi alma. En cuanto llegue a Lellos utilizaré la ropa de mi tío
hasta que lleguen mis pertenencias. Drama salvado.
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Camino con menos gracia hacia la estación de tren. Antes de
subir al vagón tengo que sacar la chaqueta de la mochila. El frío
de Nueva York por esta temporada es intenso, pero nada como
el gélido tiempo de mi país natal.

—¿Puedo revisar su billete, señorita? El tren está a punto de
llegar a la estación.

Hacía tiempo que había olvidado el carácter más distante y
serio que impera aquí.

—Claro.
Antes de que pueda leer el código QR, el tren acristalado lle-

na el andén. He tenido suerte, viajo a media tarde; el atardecer
será increíble, y los cristales tanto en el techo como en los
grandes ventanales de cada vagón facilitarán que las vistas me
permitan capturar más de un momento.

No me escondo al admitir que apenas he estado cinco minu-
tos en mi asiento antes de perderme por cada vagón, explorando
los rincones con la cámara en la mano. Había olvidado lo que se
siente al viajar en medio de la naturaleza. El metro de Nueva
York no es ni remotamente similar a las vistas que se despliegan
ante mis ojos. Grandes laderas, decoradas con espesa nieve,
mientras el habitáculo en el que viajo cruza puentes y lagos
congelados.

Los colores de este lugar son especiales.
Estoy concentrada en uno de los tonos que más destaca, el

verde grisáceo de los pinos nevados, cuando la megafonía
interrumpe todos mis pensamientos.

Sentimos informar a los viajeros que una de las vías ha sido
inutilizada por un desprendimiento de nieve. El viaje se reto-
mará en cuanto sea posible. El equipo técnico les ofrecerá una
solución en la siguiente parada.
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¿Una solución? ¿Tendré que dormir en un tren con techo
acristalado? Mi emoción se rompe como una burbuja de jabón
cuando nos indican que, todos los viajeros, deberemos evacuar
el tren por precaución. Seremos ubicados en un pequeño hotel
de las inmediaciones.

Morir aplastada por una avalancha de nieve no es mi plan
ideal, pero habría sido muy guay poder captar el baile de las es-
trellas tras esos cristales.

Subo el gorro de la sudadera hacia mis orejas cuando pongo
mis pies en la fría nieve y camino con el resto de pasajeros. Eso
sí, con el aliciente de que yo no tengo que cargar con una pesada
maleta a través de ese tedioso camino.

El desembarco de los vagones no es para nada caótico, nada
comparable a la vida frenética que transcurre bajo tierra en el
metro neoyorkino. Darme cuenta de ese simple detalle se siente
como una bocanada de aire, aire gélido, pero aire puro. Estoy
tranquila dentro del drama, que no es poco.

Ese recordatorio me lleva a darme cuenta de que no he avi-
sado a mi tío de lo que ha sucedido.

—Por aquí, por favor.
Un hombre de mediana edad, con el logotipo de la empresa

de trenes impreso en su chaqueta, nos indica la pequeña cabaña
que se ve a lo lejos. No es de gran tamaño, pero mucho más de lo
esperable para estar en medio de la nada. Aunque la luz ya ha
bajado y no todo el paisaje puede ser captado por mis ojos, no
hay ningún alma perdida por este entorno más que los animales,
la naturaleza y la nieve.

Froto las manos por instinto.
Cuando nos acercamos a la casa que hace de hotel, me doy

cuenta del pequeño detalle que había pasado por alto. La forma
del edificio simula un barco en medio del bosque nevado, es…
simplemente impresionante. Busco la cámara con rapidez.
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Capto cada detalle mientras todos mis compañeros de viaje en-
tran en el lugar.

Soy la última en acceder al calor del interior y, para mi
sorpresa, no está deshabitado, sino que hay varias personas sen-
tadas tomando un café y cenando. Tendrían que estar trabajan-
do y verse en la misma situación que nosotros por culpa de la
nevada, porque para mi cabeza no entra la posibilidad de que
alguien desee dar un paseo hasta aquí para tomarse un café, y
eso que veo cada día muchas peculiaridades.

Un hombre cuando ve que entramos al local nos sermonea
con el modo en el que se va a proceder: el tren no podrá activarse
hasta que se limpien las vías, y eso podría llevar horas. Lo mejor
es que nos acomodemos en las habitaciones libres y tomemos un
caldo caliente para dejar atrás el frío.

Asiento con ímpetu sin abrir la boca. No he notado el pin-
chazo en el pecho desde que hemos despegado de los Estados
Unidos. Lo he achacado a las pastillas de Holly para dormir
durante el trayecto, pero quizá salir de mi zona de confort me
está sirviendo más de ayuda de lo que yo creía.

Cuando el hombre da por finalizado su discurso, rebusco de
inmediato el teléfono para poner en sobre aviso a mi tío. Los pri-
meros tonos secos y sin contestación tensan mi cuello. Suelo evi-
tar esta vía de comunicación siempre que es posible, me resulta
incómodo no ver a la otra persona, tener que entender sus
silencios, sus respiraciones, o el modo de expresarse con la voz.
Hablo lo justo con Holly y solo en situaciones cruciales, en esta
ocasión hay que sumarle que Edur es de pocas palabras y que la
conversación se puede poner tensa y…

—¿Krystal? —mi tío me saca de mis nerviosos pensamientos.
Le explico lo que ha sucedido atropellando mis propias pa-

labras y, para mi sorpresa, él me responde con una seguridad
pasmosa porque ya conocía todos los detalles. Para ser exactos,
tiene mucha más información que yo.
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Por sus indicaciones nos hemos quedado atorados muy cerca
de Lellos, justo donde la carretera y las vías rompen la montaña.

—Ten cuidado, hace muchos años que no vives este temporal
y la nieve puede ser peligrosa.

Contengo a mi lengua viperina, la misma que puede indi-
carle que en Nueva York nieva y que, por tanto, he venido prepa-
rada para el frío, o por lo menos, mis pies están cubiertos, mi
ropa ya es otra batalla.

—Sí, lo tengo controlado.
—En la posada hay alguien esperando por ti para llevarte a

Lellos. Se llama Colden, ha sido una maravillosa coincidencia, él
podrá indicarte mejor todos los detalles. Ahora te tengo que de-
jar, algo está pitando en la cocina y creo que es mi cena.

Sin darme tiempo a reaccionar, la línea se corta y vuelve el
pitido seco incesante.

Colden.
Solo tengo un nombre pero, si él conoce de mi existencia,

¿vendrá a buscarme, no?
Echo un vistazo a todas las personas del local. Más allá de los

viajeros, hay dos hombres charlando en la barra, una mujer y su
hĳo en una de las mesas y un joven revisando facturas con el
dueño del lugar. ¿Dónde está mi rescate?
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No entiendo en qué maldito momento una neoyorquina pĳa
puede ser la solución para los problemas de la empresa Muller,
pero si Edur cree en ello, así se hará.

Iba a recoger los paquetes de esta semana cuando recibí el
aviso de la gran nevada.

Están siendo días complicados. Ninguno esperaba que va-
rias zonas se vinieran abajo con el peso de la nieve. Todo está
relacionado; en los últimos años hemos perdido masa conge-
lada, y eso ha transformado la vegetación que crece en zonas
donde miles de años atrás era impensable.

Si el negocio ya funciona mal, en ciertas épocas del año es
casi imposible llegar a todo. Tenemos los caballos que tenemos,
y el personal experto brilla por su ausencia. Eso solo se resume
en tener que hacer más viajes turísticos y menos rescates, con la
diferencia de que unos dan dinero y los otros lo quitan.

El agobio de Edur lleva siendo evidente para mí desde hace
un par de meses. Lo he ayudado en todo lo que he podido, pero

5.
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hay asuntos que se escapan a mi control, de ahí que el pobre
hombre vea con tan buenos ojos la llegada de una de las dueñas
que, para más énfasis, está estudiando finanzas.

En cuanto el aviso me alerta, le hago llegar mi ubicación a
Edur que no duda en darme la razón con mi plan. Lo mejor es
pasar la noche en el refugio de George y, cuando el frío de la no-
che vuelva a congelar la nieve, ponerme en marcha a primera
hora de la mañana.

He cantado victoria antes de tiempo porque, aunque él haya
dado el visto bueno a mi plan, no voy a estar solo. A pesar de
todo, voy a tener que compartir el todoterreno con la princesa
porque ella también se ha visto atascada en el mismo lugar.

No hace falta que Edur me dé una descripción detallada de
la mujer que voy a buscar, la conozco al dedillo, tengo que ver su
cara en las imágenes que adornan el despacho y la casa de mi
jefe.

¿Será su voz similar a la de las Kardashian? Son las únicas
pĳas estadounidenses que tengo en mente.

Llego antes de que oscurezca y dejo mis pertenencias en una
de las habitaciones que tienen reservadas para el equipo de
rescate. Las camas no son tan cómodas como las de los
huéspedes, pero están bien para mí.

El propio George, el dueño del local, en cuanto me ve apa-
recer me anima a acompañarle en una de sus tareas. Ha perdido
las gafas de ver y lleva días sin poder mirar las facturas.

—Ayuda a este viejo y deja ese entrecejo para otros.
Conozco a George desde que era un crío que visitaba la zona

con la ilusión de descubrir nuevos parajes.
—Solo me utilizas a tu conveniencia.
Resopla con gracia mientras yo retiro el gorro y dejo que el

calor de la habitación caliente mi cerebro.
—Deja de ser dramático, no te pega.
Sonrío para darle la razón y me enfrasco en el montón de pa-

peles que decora la esquina de la barra del bar.
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Al poco tiempo, George anuncia en un perfecto francés la
llegada de varios turistas. Por esta zona muchos prefieren no ser
entendidos en sus conversaciones privadas, de ahí a que siempre
se anuncie en el idioma local la llegada de los turistas.

La multitud enfría el lugar en apenas unos segundos. Algu-
nas caras están descompuestas, más por el trayecto que por el
frío. Echo un vistazo prestando la atención justa, aunque haya
entrado la última, no me resulta nada complicado diferenciarla
entre la multitud.

Pelo rubio albino, tratado en una peluquería de postín
porque ni los lugareños lucimos ese tono casi blanquecino, ropa
acorde a la moda aunque con un gusto un tanto extraño. Lo atri-
buyo a la moda del otro lado del mundo que siempre me ha pa-
recido un tanto rancia e inexplicable. A su favor, me sorprende
que sus botas estén adecuadas al temporal que tenemos por
aquí.

En cuanto entra de lleno en el lugar y la luz se posa sobre su
cuerpo, cualquier duda se evapora. Mientras ella retira con de-
licadeza el gorro de su sudadera, los ojos, de un tono azulado
eléctrico, repasan todo su alrededor y como un acto reflejo, lleva
una de sus manos a la cámara que cuelga de su cuello.

Lo que me faltaba, una turista entrometida que quiere captu-
rar todo a su paso para luego alardear en redes sociales.

Invoco a todos los dioses para que me entreguen paciencia,
más cuando reparo en que sus facciones la hacen lucir mucho
más joven de lo que recordaba. Evito que esos ojos de corderito
perdido en la noche remuevan algún tipo de caridad en mi es-
tado de ánimo y continúo con lo que tenía entre manos, que es
mucho más interesante. Ya mañana, cuando tenga que salir de
aquí con el paquete a cuestas, la avisaré de que me tiene que
acompañar.

El indiscutible clic de una cámara de fotos me saca de mis
pensamientos cinco minutos después. La princesita no solo ha
pasado por alto la intimidad de todos los que la rodeamos, sino
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que ocupa el centro de la habitación para hacer fotos del techo
decorado del que tan orgulloso se siente George.

—No vaya a ser que se le quede algo sin inmortalizar y se lo
pierdan sus amiguitos de ciudad —susurro para nadie pero con
la intención de descargar la furia que se ha instalado en mi estó-
mago.

Durante los siguientes minutos el pecho de George se infla
como un pavo ante la actitud de la muchacha. Para él es
importante que los de fuera opinen que su casa es bonita, y es
entendible, aunque para mi cabeza solo hay zonas rojas de
malhumor.

Cuando finaliza el reportaje fotográfico se acerca a la barra y
pide alguna recomendación para comer.

El francés que utiliza deja mucho que desear y, aunque a mi
cabeza llegan las palabras de Edur en las que me indica que no
haga juicios previos antes de conocerla, fallo en el intento.

Alguien que borra sus orígenes no es una persona que pueda
tener una buena relación conmigo.
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El calor me abraza en cuanto quito el gorro de la cabeza. Desten-
so todo el cuerpo que había sufrido el espasmo de hacerse un
ovillo para evitar el frío. La posada es una auténtica maravilla
perdida en el bosque, hasta los techos son una obra de arte de la
que he dejado constancia en mi tarjeta de memoria.

Me acerco hacia la barra, ya que todas las mesas han sido
ocupadas, y mi estómago ruge como si tuviera vida propia. Llevo
varias horas sin comer y no he estado tan nerviosa como espera-
ba para que se me cerrase el estómago.

El hombre, al que uno de los comensales llamó George, torna
su atención hacia mí y me hace la pregunta silenciosa para cono-
cer qué quiero pedir para cenar.

—¿Tienes algo que sea rápido de hacer? Me muero de
hambre. —Señalo la enorme carta y me indica dos platos
marcados como «especialidad de la casa».

—Ahora mismo doy la orden en cocina. Acomódate y yo haré
el resto.

6.
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Tendrá la misma edad que Holly y Edur, eso me lleva a
preguntarme si se conocerán. El lugar no debe de estar muy ale-
jado de Lellos, y por allí la empresa de caballos es muy conocida,
o por lo menos en sus mejores tiempos… Cierro la puerta a mis
pensamientos cuando el plato de comida caliente se posa delan-
te de mi cara. Guau, eso ha sido en tiempo récord.

Vuelve a sonreírme con sinceridad.
—Veo que te ha gustado la cúpula pintada.
Agradezco que deje el francés y vuelva al inglés. Llevaba

tantos años fuera de Europa que he perdido el oído y el tono
para pronunciarlo bien. Holly ha tenido serios problemas para
adecuarse al inglés, siempre lo había rechazado cuando vivía en
Lellos y después, por mi culpa, se ha visto obligada a aprenderlo.
Desde que llegamos a Nueva York entre nosotras nos comunica-
mos en la lengua más empleada en Estados Unidos.

—¿Ha sido pintada a mano?
Mientras el tenedor se funde en las verduras fritas que tengo

delante, el dueño del local narra toda la historia que explica su
obra de arte. Es reconciliador encontrarse con otras personas
que expresan sus emociones sin prisas, haciéndote partícipe de
lo que ellos sienten como importante.

Mis sonrisas son tales que no me doy cuenta de que he pa-
sado por alto un acompañante en la barra. Se trata de un chico,
pero no puedo verle la cara, está observando con determinación
unos papeles.

—¿Y de dónde vienes, niña?
—De Nueva York, pero he vivido parte de mi vida aquí. Quizá

conozcas a mi tío, trabaja en Lellos, bueno, a decir verdad traba-
ja y vive allí.

Hablar de Edur sin que él esté delante es un poco extraño
porque siempre he tenido la sensación con él de que no lo conoz-
co ni un tercio de lo que es.

—Todos nos conocemos por aquí, ¿cómo se llama?
—Edur.



38

Los ojos del hombre se amplían en un movimiento de alegría
y sorpresa.

—Espera, ¿tú eres Krystal Muller?
Los sentimientos de alegría y emoción se trasladan a mi

cuerpo. No soy una persona muy sociable, pero haber cruzado
medio mundo y que alguien me conozca por mi nombre es… algo
indescriptible.

Como un calor de felicidad que se instaura en mi pecho
después de sentirme invisible la mayor parte de mi vida.

—Sí, he venido a visitar a mi tío una temporada.
—Pero ¡qué alegría!
Sonríe con verdadera sinceridad y rellena de forma sis-

temática el vaso de agua que ya está medio vacío. Revisa que esté
de acuerdo con su movimiento y se fija en el chico que lleva
desde el comienzo de nuestra conversación en la esquina. El pe-
cho del hombre se vuelve a inflar, pero esta vez su atención no se
posa en mí.

—Colden, ¿cómo no me has avisado que estaba aquí tu invi-
tada?

El chico retira la mirada de los papeles y la posa sobre mí.
Había estado preparada para este momento, al menos, me había
creado una película más sencilla que la que se estaba desarro-
llando, porque mi querido tío no había especificado que el tal
Colden no era un trabajador cualquiera, sino su hĳastro.

Tras la separación de Holly y Edur, este último se había
vuelto a casar años después con una mujer que tenía seis hĳos.
Holly me había dado pocos detalles, pero entre los que había
lanzado conocía que «Edur ya podía tener los hĳos que ella
nunca le dio».

La información que rescaté de mi tía es que el mayor de to-
dos, el ayudante de mi tío en el Rancho, era un chico ya mayor,
no se trataba de un niño, incluso contaba con un año más que yo.
Nunca le había puesto cara, un poco por respeto a Holly y
también porque Edur nunca se refería a su nueva familia. En las
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ocasiones que hablaba conmigo, todo se centraba en mi vida,
nunca en la de él.

Conocía que la mujer de Edur había fallecido dos años atrás
a causa de un cáncer terminal, hubiera sido un momento
adecuado para visitarlo, pero la universidad estaba en su pleno
apogeo y él me indicó que no era una buena idea. Entendí que no
me querían aquí y lo acepté.

Los ojos verdes del chico contrastan con el tono pálido de su
piel y con su pelo castaño casi rubio. Sus facciones no destacan
con el resto de los habitantes de la zona, sin embargo, la poblada
barba y su aspecto físico trabajado, sí que crean una diferencia
con los lugareños que lucen cuerpos más frondosos.

En lugar de encontrarme con una mirada cálida o una bien-
venida educada, esos ojos verdes se convierten en dos rayos lá-
ser que borran toda la comodidad que había desarrollado con
George.

—No es mi invitada.
Es lo único que dice antes de volver su atención a los papeles.
George me hace una mueca para quitarle hierro al asunto y

mueve los labios para darme a entender que tiene mucho traba-
jo. Ni en quinientos años me hubiese imaginado esa bienvenida
por su parte.

El hĳastro de Edur, que así es como lo conoce Holly en casa,
había ayudado en la empresa Muller desde muy joven. Es más,
es uno de los trabajadores que están en la plantilla como fijo.

La empresa es de mi propiedad, mía y de mi tía, y ninguna de
las dos llevamos el peso de ella como Edur. Solo puedo estar
agradecida con las personas que la cuidan como si fuera suya
propia, por eso, borro el comentario de Colden y su (no) bienve-
nida, y voy a hablar con él para mostrarle mi agradecimiento y
presentarme por mí misma, sin George como intermediario.

Sus ojos rápidamente se posan en mi atuendo evitando que
nuestras miradas conecten más de la cuenta. Lo puede mante-
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ner por poco tiempo, porque me quedo a la espera de que fi-
nalice y comienzo a hablar.

—Estoy encantada de conocerte, ¡al fin, después de tantos
años!

Colden mantiene su rostro perfecto sin movimiento.
—No voy a ser agradable.
—Entiendo.
El ímpetu va saliendo de mi cuerpo a pasos agigantados. Pa-

rece que el muchacho no quiere colaborar.
—Y conmigo puedes olvidar esa sonrisa falsa. No somos

familia, no tienes que agradarme.
—Ya. —Voy entendiendo por dónde van los tiros. Llevo sin

pisar mi casa desde hace once años, si no lo conocía era porque
no había puesto intención de mi parte.

—¿Y cómo está la zona? Edur me comenta pocos detalles, ya
sabes que es de pocas palabras.

A mí tampoco me gusta hablar. Estoy haciendo mi mejor
esfuerzo por dejar atrás la timidez y el respeto que me da enfren-
tarme a algo que los demás ven tan simple: la sociabilidad.

No sé en qué momento mi cabeza pensó que era una buena
idea tratar a Colden como alguien conocido, pero sin duda me
equivocaba. Su cabeza, gacha entre el hueco que forman sus
fuertes hombros, se gira un instante para mantener mi mirada.
Tiene unos ojos verdes tan claros que se confunden con el color
agua marina, las cejas, con una forma ancha y con personalidad
propia, tienen el mismo color que su cabello, quizá un poco más
castañas. Sin abrir la boca expresa hostilidad.

—Supongo que estás ocupado, nos vemos.
He buscado una excusa rápida para finalizar el encuentro sin

que ninguno de los dos nos sintamos incómodos. No ha sido
como esperaba. En realidad, nada está siendo como esperaba.

Me giro para tomar asiento de nuevo cuando es él quien
toma la palabra.
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—Mañana —suelta con la voz más oscura que en los momen-
tos anteriores—, no voy a esperar a que duermas hasta que la
cama te eche. Tendremos que salir a primera hora, incluso sería
mejor que no hubiese amanecido. Hay rescates importantes y no
quiero perder el tiempo.

¿Me acaba de decir que llevarme a casa es perder el tiempo?
Sin duda, Colden no conoce ningún código de cordialidad.

—Iré con el resto de los pasajeros. Nos han comentado que el
tren estará activo en unas horas.

Me vuelvo lo mínimo para no tener que enfrentar un nuevo
rechazo a causa de esa mirada tosca que me lanza.

—No habrá tren.
—Eso es imposible, esta gente tiene que llegar a su destino

y…
—O te vienes conmigo o te quedarás aquí tirada dos días. Tú

decides.
Tomo aire sin que él escuche el suspiro.
—Dime una hora y estaré puntual.
Lo que menos quiero es hacer sentir incómodo a Edur cuan-

do nos vea aparecer a ambos. ¿Será mi tío consciente de lo desa-
gradable que es Colden?

—Siento interrumpiros, chicos, pero he estado escuchando
la conversación y hay un pequeño inconveniente. —Ambos gira-
mos la atención hacia un George que aparenta estar incómodo
con sus siguientes palabras. —Ya tenía algunas reservas en la
posada y con la llegada inesperada del tren se han llenado todas
las habitaciones. He pensado que, como sois familia, podéis
compartir la litera de los rescatistas por esta noche.

Me quedo sin habla mientras comprendo la situación. No me
he puesto nerviosa en todo el trayecto, y eso que mis nervios
aprietan mi estómago en cuanto una situación se sale de control,
pero los paisajes y la novedad han calmado ese murmullo moles-
to. Sin embargo, el cambio de realidad me da en la cara cuando
escucho a George. No voy a pasar mi primera noche en casa de
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mi tío, estoy perdida en medio de la montaña, con una avalan-
cha de nieve a pocos metros y sin conocer al chico desagradable
con el que tendré que compartir habitación. Todo es…

—No te preocupes, George, son cosas que pasan. Es solo una
noche.

Me sorprende que Colden sea tan agradable con el camarero
cuando hace escasos minutos estaba a punto de asesinarme con
la mirada.

Sus ojos buscan los míos y en lugar de encontrar presión
para que acepte la invitación, descubro algo así como un lengua-
je secreto que me dice: «Hazlo fácil para él».

¿Cuántas caras tiene este tío?
Suelto su mirada y vuelvo la atención hasta el buen hombre.
—No hay ningún problema, George. Por lo que tengo en-

tendido, serán solo unas horas de sueño.
Con esa última pullita dejo mi posición cercana a Colden y

vuelvo a mi taburete. No dice ni una palabra más durante los si-
guientes minutos hasta que se despide del camarero, y se intro-
duce en la que también será mi habitación.

Quiero pensar que si no me pongo a mí misma a prueba,
nunca me conoceré personalmente. Es preferible centrarme en
ese pensamiento y no en el modo en el que mi mano derecha está
comenzando a temblar.

No tengo apetito, pero el tenedor entre mis dedos va a aliviar
el dolor, suele hacerlo.

La cena está exquisita, incluso me abre el apetito inexistente.
No sé qué es ni cómo lo han cocinado, pero es un manjar de los
dioses.

Mientras George atiende al resto de comensales, hago el má-
ximo tiempo posible revisando las fotos que he hecho y lanzando
alguna a puntos concretos de la posada. La realidad es que
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quiero evitar introducirme en esa habitación por si Colden aún
está despierto.

Una hora después y sin objetivos fotografiables, asumo que,
si mi plan ha fallado, es una de las consecuencias que tengo que
aceptar. El viaje ha sido largo y necesito descansar.

Me despido de George y me introduzco con sigilo en la habi-
tación a oscuras. Solo la luz de la luna se introduce a través de
los ventanales que simulan ser el ojo de buey de un barco.

La estancia es de un tamaño diminuto, tiene sentido, ya que
el propio George me ha comentado que es solo para que los
rescatistas puedan descansar si se ven atrapados por la nieve,
justo como le ha sucedido a Colden.

Dejo mi mochila a un lateral de la puerta y retiro mis zapatos
con cuidado para depositarlos al lado de mis pertenencias.
Camino con sigilo alrededor de la litera hasta que encuentro el
cuerpo tendido de mi acompañante. He conseguido mi primer
objetivo: que esté dormido, pero no el segundo. Y es que, había
pensado que Colden se subiría a la parte de arriba al ser el pri-
mero en llegar, así no tendría que despertarlo con el movimiento
de la subida, pero no ha sido así.

Me resigno y comienzo a caminar aún más despacio. Escalón
por escalón mientras las plantas de mis pies gritan de dolor.

Cuando creo que he alcanzado el reto sin molestar a mi
acompañante, un bufido rompe la tranquilidad de la habitación.

«Perfecto», pienso. Si ya me odiaba, después de despertarlo
solo puedo aumentar ese sentimiento.

Paso el resto de la noche sin moverme ni un milímetro por
miedo a que la cama rechine. Tengo fama de dar vueltas y
vueltas sobre el colchón hasta que el sueño me alcanza.

El tiempo perdido lo utilizo para repasar todos los detalles
de ese día, más en concreto con relación al chico que duerme de-
bajo de mi cama.

¿Cómo alguien tan joven y, por qué no decirlo, atractivo,
puede tener tan mal humor con un desconocido? Edur nunca
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nos ha dado muchos detalles de él, pero a mi tío lo conozco lo
suficiente como para saber que de él no ha aprendido esos mo-
dales.

Lo último que pienso antes de que la oscuridad me atrape es
en esos ojos verdes que, si no estuvieran enmarcados en un ceño
fruncido, serían preciosos.
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Para mi cabeza solo han transcurrido unos minutos de descanso,
la realidad es diferente y es que han sido varias horas.

Parpadeo para adaptarme a la luz que entra desde la venta-
na. En cuanto me remuevo en la cama, noto como todas mis
articulaciones están molidas de haber soportado la presión de
“no movimiento” después de comprobar el mal humor que se
gasta mi acompañante.

Lo que me ha despertado no ha sido mi instinto, no, ese es-
tará durmiendo hasta dentro de unas horas, ha sido la alarma
del teléfono móvil que programé la noche anterior para no llegar
tarde a mi cita.

Echo un vistazo con sigilo hacia abajo. En la cama inferior ya
no hay nadie, y eso que la luz que entra por la ventana evidencia
que es una hora intempestiva para estar en pie.

Bajo los escalones con el mismo dolor de pies con los que los
subí ayer, y vuelvo a rescatar la sudadera con la que crucé medio
mundo. No es mi plan ideal, es más, si mi tía me estuviese vien-

7.
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do me negaría el salir por la puerta, pero en circunstancias ex-
tremas hay que tomar soluciones adaptadas.

En cuanto pise la casa de Edur podré darme una ducha de
horas y ponerme ropa limpia.

Por instinto, reviso si los sobacos exponen olor a muerto y,
aunque no es mi mejor fragancia, es pasable.

El pelo es una leonera que ato en una coleta alta. Cuando es-
toy preparada, dejo atrás la habitación con sigilo, dudo que
ningún viajero más con los que compartí ayer tren esté en pie.

El pasillo es más estrecho de lo que recordaba y, para mi
sorpresa, está iluminado y perfumado con un riquísimo olor a
tostadas. El estómago me ruge hasta que encuentro la cara
sonriente de George. Un segundo después compruebo que no
está solo, una cabellera castaña, despeinada por el paso de la no-
che por ella, también decora la barra del bar.

—Buenos días —susurro.
A George le hace gracia mi cuidado a la hora de hablar y son-

ríe de vuelta. Colden no dice nada, me echa un vistazo, ve que no
me he cambiado de ropa y eleva una ceja.

Solo una.
¿Cómo narices es capaz de hacer eso? Si fuese un poco más

agradable se lo preguntaría, pero a las seis de la mañana nadie
puede ser agradable, mucho menos él.

Me siento con dos butacas de separación, lo que menos
quiero es que le espante mi mal olor. La noche anterior no le dĳe
ni le hice nada y me trató como a su enemiga, no me quiero ima-
ginar si a eso le añado mi peste.

—¿Quieres desayunar?
La cara de George alivia los nervios que Colden ha

despertado en mi cuerpo. Antes de que pueda contestar con el
mismo tono amable, el susodicho se mete por el medio.

—Que sea rápido, no puedo estar esperando a que la princesa
desayune como en palacio.
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Cuando vuelvo la atención al dueño de la posada, lo hago con
un tono de vergüenza, él no le da importancia a las palabras del
joven.

—¿Y bien? Unas tostadas son la mayor alegría para co-
menzar la mañana.

—No puedo decir que no a eso.
Tapo la boca con la manga de la sudadera de forma auto-

mática al hablar. No he podido lavarme los dientes y siento que
es una mina de mal olor.

George desaparece en el habitáculo que entiendo que es la
cocina, y me quedo revisando la pared que tengo enfrente sin
intención alguna de hablar con Colden.

—Indícame dónde tienes la maleta para ir cargándola en la
furgoneta.

Edur, o más bien nuestra empresa, es la única que tiene un
vehículo de carga adaptado a la nieve en todo el pueblo. Podría
definirse como que somos una empresa especialista en rescates
y, aunque todo se hace a caballo, hay momentos puntuales como
las grandes nevadas de invierno que requieren de un vehículo
adaptado.

Muevo la cabeza hacia él. El pelo despeinado le queda bien,
hace que su rostro simule ser más jovial, quizá más des-
enfadado. Algo que, con la barba y con su mirada dura no consi-
gue mantener.

Está utilizando un tono de voz más amistoso. ¿Se habrá
dado cuenta de lo idiota que ha sido un minuto atrás?

Ante mi nula respuesta, resopla, suelta el bolígrafo que
mantenía en la mano derecha;

—No quiero perder más tiempo del necesario aquí, hay cosas
importantes que hacer.

«Parece que no se ha dado cuenta que ha sido un idiota.»
Me impulso contra la mesa para encararlo. La butaca gira

con el impulso y nos quedamos frente a frente. La fuerza mental
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que he recabado se ve un poco más floja al chocar con los ojos
verdes que me piden a gritos que no ponga las cosas difíciles.

«¿Quién eres realmente Colden?»
—En el aeropuerto de Londres olvidaron meter mi maleta en

el avión a Suiza. La compañía me comentó que hoy se pondrían
en contacto conmigo y que me la enviarían a casa, así que hasta
entonces no tengo más equipaje que la mochila con la que viaja-
ba ayer y mi cámara de fotos.

Sus ojos pasan de estar atentos a mis palabras, a revisar a
fondo mi cuerpo. No tiene ningún reparo en repasar mi atuendo,
tanto, que siento la necesidad de coger distancia con él.

Su mirada en mí despierta algo que llevo mucho tiempo sin
sentir. Y no es atracción ni nada semejante. Es algo más pareci-
do a un juicio de alguien del que te importa su respuesta. Es una
tontería porque no lo conozco de nada, pero creía que las cosas
iban a ser más fáciles por aquí.

Traga saliva mientras sale del trance. Sus ojos se apartan de
mi cuerpo y cuando lo hace siento frío. Asiente, sin abrir la boca,
supongo que comprendiendo lo que le acabo de decir. Bebe lo
que le queda del café y lanza las indicaciones como hizo la noche
anterior.

—Estaré en la puerta trasera. George te indicará.
Cierra la libreta, recoge el bolígrafo y guarda el teléfono en el

bolsillo trasero de su vaquero. Me quedo prendada en lo grandes
que son sus manos y en las heridas que tiene en varios dedos.
Sale de mi vista antes de que pueda responderle.

Creo que jamás había tomado un desayuno tan rápido y
sintiéndome tan incómoda.

—Muchas gracias, George. En cuanto esté asentada volveré a
visitarte, te lo prometo.

No suelo tener muestras de afecto con personas desconoci-
das. El hecho de que mi acompañante esté haciendo mi llegada
tan molesta ha generado un vínculo con el dueño de la posada



49

mayor del que ocurriría en una situación cotidiana, además de
que ha sido muy agradable.

—No lo dudo. Edur me visita casi todas las semanas, podrás
venir con él.

«Sí, porque con Colden no tengo pensado volver a estar por
aquí»

Le sonrío por puro instinto.
—Me dĳo que iba a estar en la puerta trasera…
No tengo que pedirle que me indique dónde se encuentra, el

buen hombre sale de detrás de la barra y coloca mi cuerpo en la
dirección adecuada.

—Es azul, la encontrarás al final del pasillo.
Giro la cabeza por encima del hombro y me despido de él.

Encuentro la puerta unos segundos después. Es grande, de un
tamaño tan imponente que estaría dispuesta a hacerle algunas
fotografías si tuviera tiempo.

La empujo y la presión que tengo que ejercer hace que salga
de ella trastabillando. La nieve es lo que frena mi caída. O los
pies de Colden, no lo tengo claro.

—Cuidado, no vaya a ser que se te caiga la corona a la nieve,
princesa.

No extiende el brazo para ayudarme, tampoco lo hubiera
aceptado. Me pongo a su altura y ambos nos quedamos en
silencio. Yo sin ser capaz de conocer cuánto aguantaré esta ten-
sión, y él con los brazos cruzados inspeccionando mi rostro.

—Nos vamos —anuncia.
Se da la vuelta a la par que suelto el aire que estaba conte-

niendo. Me tiemblan las piernas y no es por el miedo de subirme
al vehículo que está delante de mis narices.

El todoterreno de la empresa es un vehículo grande, mucho
más de lo que recordaba. En la parte delantera y trasera tiene
unos encajes para remolcar y mover objetos de gran peso. Por el
modo en el que Colden sube al asiento del conductor, parece que
se encuentra de lo más cómodo con él.
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Camino decidida hacia la puerta del copiloto. Si quisiera to-
carle las narices me subiría en la parte trasera, como si fuera en
un taxi, pero las consecuencias pueden ser atroces y no estoy
para comenzar juegos con consecuencias que luego no podré
mantener sin echarme a llorar.

No se anda con rodeos. En cuanto revisa que estoy lista, con
el cinturón de seguridad abrochado, sale disparado dejando una
estela de nieve molida por donde el vehículo pasa. El rugido del
motor me pega aún más contra el asiento y, aunque el espacio en
el interior es alucinante, mi mente solo está concentrada en
respirar con normalidad y no perder los estribos.

Lo que podría ser un paseo maravilloso, tranquilo e increí-
ble, se transforma en un borrón de paisajes. A nuestro paso co-
mienza a amanecer y la luz anaranjada se posa en las cotas de
nieve sin pisar que se han agrupado por las cunetas de las carre-
teras. En un mundo idílico podría capturarlo con mi cámara y
mandarle algunas fotos a mi tía, pero nada de eso ocurre porque,
cuanto más lo deseo, Colden más acelera.

Media hora después enfila la carretera hacia Lellos. La vía
apenas se percibe debido a la cantidad de nieve. El tramo está
mucho más complicado de transitar del que acabamos de
recortar, es por eso que tiene que reducir las marchas. Echo un
rápido vistazo a su postura, está apretando el volante con preci-
sión, rebosa seguridad en los movimientos. Vuelvo la vista al
frente y veo como las ruedas delanteras aplastan la nieve salpi-
cándola hacia los laterales. Las subidas y bajadas a través de la
montaña comienzan a marearme, ni siquiera la entrada al pue-
blo consigue llamar mi atención lo suficiente como para mante-
ner los ojos abiertos.

Solo soy capaz a abrirlos cuando el coche reduce las marchas
hasta apagarse. Colden baja con alegría del vehículo, observo
sus movimientos y no parece que tenga ningún problema. En-
tiendo que la costumbre tiene que ser la clave para que no le
tiemblen hasta los huesos de las piernas como me sucede a mí.
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Quito el cinturón de seguridad, y descubro que no solo me
tiemblan las rodillas, los dedos siguen el mismo camino. Me
apoyo en la puerta para descender, y por el rabillo del ojo ob-
servo que mi acompañante está revisando mi tarea. Sin echarme
una mano, eso por supuesto.

Espera, ¿eso que veo es un atisbo de sonrisa? Más que una
sonrisa, es un gesto de suficiencia. Me ha querido dar una
lección el muy cabrón, y lo ha conseguido.

De verdad, ¿qué le he hecho a este chico para que me odie
tanto?

Levanto la mirada y percibo que, la casa está igual que como
la recuerdo. Aún tenemos unos metros de distancia para llegar
hasta la puerta, debemos de caminar por un camino que está he-
lado. Ya no es nieve, es puro hielo, una pista de patinaje peligro-
sa.

Voy de inmediato en busca de mi mochila.
Abrir la caja del maletero no me resulta complicado, pero al

hacer el esfuerzo para sacar mis pertenencias de ella, trastabillo
con el hielo y me veo perdiendo el culo, la muñeca y algún que
otro hueso del tronco. Para mi sorpresa el golpe no llega, y eso
que se preveía grande, el agarre de Colden ha evitado el impacto.
Fĳo mi mirada en la suya, eso ha sido un gesto que harían los
protagonistas de las comedias románticas que vemos Holly y yo.
En este caso, e incluso con el buen gesto, no ha quitado la expre-
sión de hastío. Comprueba que he vuelto a mantener mi peso
por mí misma y se retira a la velocidad de un rayo, juro que si
llego a parpadear pienso que me he imaginado la escena.

—¿Nos conocemos de antes, Colden?
Necesito saber por qué tiene esta forma de actuar conmigo.
Lo pillo con la guardia baja y lo sé porque estaba echando un

vistazo al maletero y ha levantado rápidamente los ojos hacia los
míos. Está a punto de decirme algo cuando una voz familiar nos
intercepta.

—¿Krystal?
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Mi tío Edur camina hacia mí sin importarle, ni tener pro-
blemas con el hielo que hay bajo sus pies. El sombrero de cow-
boy tiene tantos años como él. Recuerdo a Holly decir que nadie
caminaba con tanta elegancia como él. Y es verdad.

Acorta la distancia y sus brazos me rodean en un sincero
abrazo que he esperado y echado de menos durante muchos
años. El nudito en la garganta se convierte durante unos segun-
dos en algo más grande, algo que tiene nombre y se llama «emo-
ción», y que intento evitar por todos los medios porque no
quiero llorar en frente de mi tío y el diablo de su hĳastro. La ta-
rea no es sencilla, rápidamente siento ese dolor característico en
la mandíbula al apretarla con fuerza por tragar más fuerte de la
cuenta. «Cuerpo y mente, por favor alinearos y hacerlo más
sencillo».

Dudo que mi tío desconozca mis problemas de ansiedad, si
no Holly no hubiera podido enviarme aquí con él; eso no quiere
decir que conozca el grado de la situación. Para ser sincera, eso
solo lo sé yo misma. Soy yo la que convivo día a día con el
murmullo cansino, el mismo que no quiero escuchar a cada paso
que doy, pero que me acompaña lo desee o no.

En los brazos de Edur me doy cuenta de que echaba esto más
de menos de lo que me imaginaba. Los recuerdos de niña no
eran solo recuerdos, también habían sido mi vida.

Cuando me separa con cariño de su cuerpo, reviso con
atención los cambios que ha habido en él. El hecho de que Edur
no envíe fotos suyas por WhatsApp, ni tenga redes sociales ha
generado muchas expectativas en mi tía y en mí misma. Y,
aunque es el mismo, no puedo negar que los años han pasado
por él, aunque siga siendo igual de atractivo que en mis recuer-
dos. Creo que a Holly le gustaría su nueva apariencia ruda, mu-
cho más que los pĳos neoyorquinos con los que tiene citas.

—¿Qué tal ha ido el viaje? ¿Ha habido muchas complicacio-
nes?

—No, tranquilo, ha sido una experiencia nueva.



53

—Ya es mala suerte.
El chasquido que suelta me pone más nerviosa de lo normal.

Al igual que percibo que él no quiere que me sienta incómoda,
yo no quiero que piense que soy una urbanita que no sé adaptar-
me a las situaciones. Por ese mismo motivo evito contarle que
Colden es un idiota, y que he perdido la maleta en el trayecto,
son dos aspectos del viaje que es mejor ahorrarle y que ya tendré
tiempo de conversar. Sobre todo, el hecho de que me va a tener
que dejar prestada su ropa para salvar los días hasta que llegue
la mía.

—Tranquilo, tío Edur, me adapto bien a las circunstancias.
Intuyo un resoplido detrás de mi cuerpo, y sé de quién puede

provenir porque detrás de mí solo hay una persona, la misma
que lleva resoplando desde que me conoce.
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No he dormido en toda la puñetera noche por culpa del olor a
fresa que desata la princesita. No entiendo qué tipo de perfume
hacen en Nueva York, me ha quedado claro que el de ella es de
categoría.

Cierro la furgoneta para que Miles la guarde más tarde y dejo
a tío y sobrina en la entrada de la casa. Edur está muy emocio-
nado por la llegada de Krystal, para él, Holly y ella son una pieza
clave en su felicidad. Siempre nos recuerda que, aunque estén
lejos, son felices, y eso es lo importante.

No tengo el mismo punto de vista que él.
No anuncio mi retirada, y ninguno de los dos percibe mi hui-

da. La casa está posicionada en el punto más superior de la finca,
desde aquí se ve todo, así que echo un vistazo a las cuadras; La
puerta está abierta del mismo modo que lo está la del porche. El
bufido me sale natural, no tengo que interpretar el estado de
enfado constante con mis hermanos porque ya es real. Ya no hay
opción para la interpretación.

8.
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Entro a la casa cerrando la puerta con fuerza tras mi paso.
—¿Se puede saber qué clase de idiota ha dejado los portones

del establo abiertos? ¿Es que no conocéis la temperatura que
hace en el exterior como para dejar escapar el calor?

Paso la primera estancia que es el salón donde no hay nadie,
la segunda es la enorme cocina con comedor en la que solemos
reunirnos y en donde están los gemelos Eric y Wylan.

—¿Habéis sido vosotros los idiotas?
—No, papá.
Ninguno de los dos eleva la cabeza. Han dicho la frase a la

par, como cuando eran unos mocosos tan idénticos que no se
podía diferenciar quién era quién. Ni son niños ni me cuesta ya
identificarlos, hace unos meses que han cumplido dieciocho
años, aunque sus actitudes no demuestren su madurez.

—¿Dónde está Samuel?
—Samuel no ha sido —suelta Eric.
Fĳo la atención en él. Atrás queda el interés que tenía sobre

el teléfono móvil. Todo un logro.
—¿Dónde están?
No hace falta que le explique a quién me refiero. Él conoce a

la perfección el tipo de hermano que es cada uno.
Los gemelos son los más pequeños y los más consentidos. Es

una regla de la vida que no hace falta explicar porque ocurre en
todas las familias. Eran unos niños casi adolescentes cuando
nuestra madre murió y los he sobreprotegido.

Ahora soy el que carga con las consecuencias de esa acción.
El siguiente es Samuel. El mediano y el que cuida con más

esmero el Rancho. Desearía poder trabajar con él cada día fuera
de las cuadras, hacer los rescates con él, confiar en que todo esto
puede seguir si no estoy porque él sería otra roca a la que soste-
nerse. Supongo que la vida nunca es como uno espera porque su
sordera dificulta que pueda realizar las tareas de rescate. Es más
una precaución por mi parte que una reticencia. Él lo acepta y lo
prefiere de ese modo.
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Y luego está mi mayor grano en el culo, los mellizos Nevan y
Miles. Dos tíos de veintidós años que deberían de tener pelos en
los huevos y centrarse en la vida; en realidad están peor que dos
adolescentes con las hormonas revolucionadas.

La situación en el Rancho ya es compleja de por sí, como
para ahora, añadirle un nuevo miembro a la familia Keller.

—Han salido a montar —expresa con temor Eric mientras
lleva la taza de café a los labios.

—Les dĳe claramente que no era seguro, que los rescates se
hacían con el coche. No quiero a ningún caballo fuera.

—Bueno es que…
—No han ido a ningún rescate —finalizo por él antes de que

se meta en un lío por ser el chivato.
El silencio me confirma mis sospechas.
Mi mano derecha cae con fuerza contra la mesa de madera.

Por más que intento meterme en sus cabezas, no logro entender
para qué mis hermanos se pondrían en peligro por puro ocio.

—Estoy hasta los cojones de ser el padre de cinco adultos.
Salgo de la estancia más enfadado de lo que llegué. Lo único

que me consuela es que, con este panorama, la princesita huirá
a la seguridad de la gran ciudad más pronto que tarde.

Me dirĳo hacia las cuadras por la puerta principal cuando
escucho a Edur hablar con ella. Pasar la noche a su lado ha sido
suficiente, por ese mismo motivo elĳo escabullirme de su ama-
bilidad impostada, cambiando el recorrido y dando más rodeo
para sortearlos.

Soy consciente de que todo esto le pertenece a ella y a su tía.
O parte de esto. Los Keller somos simples trabajadores que cui-
dan de sus caballos y del Rancho. No somos propietarios de
nada más que el sueldo que me pagan a mí y a los mellizos.

Edur desde el día uno ha intentado que sintamos el Rancho
como nuestro hogar, más cuando se casó con nuestra madre
años atrás. Sin embargo, mi postura ha sido clara y así se lo he
inculcado a mis hermanos, nada es nuestro, salvo seis caballos
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que llegaron con nosotros tras la mudanza. La casa de campo,
las cuadras, la zona del lago, los terrenos del alrededor, el vehí-
culo de nieve, es de la princesita.

Entro en la cuadra rojo de ira. No es un buen día para que
Nevan y Miles hagan de las suyas, es peligroso andar por ahí. La
nieve ha opacado las calles y la mayoría de los senderos, los ca-
ballos pueden sufrir lesiones por culpa de sus paseos.

—Y por aquí tenemos las cuadras. Todos los caballos están
cuidados y calientes las veinticuatro horas del día.

Han debido de dejar el tour por la casa para más tarde, o han
seguido mis pasos, quién sabe.

No me giro para seguir el curso de la explicación que Edur le
está dando a Krystal. Ella ya debería de conocer aquello que le
da de comer cada día.

—¿Todos los caballos son utilizados para los rescates?—
pregunta.

—Salvo Chocolate, que es el caballo de Samuel, sí. —Edur da
un paso para señalar a dicho caballo.

—¿Es que es mayor?
—Chocolate es el caballo de terapia de Samuel. Ambos traba-

jan mejor si no salen del Rancho, más tarde lo conocerás.
—Disculpa, ¿terapia?
No soporto más este análisis cotilla que está haciendo. Me

giro y el primer rostro que me encuentro es el de Edur. Intenta
aliviar mi mal humor con esa mirada sosegada que porta la
mayor parte del día. No funciona, lleva sin funcionar desde que
me encerró con él en el despacho para comentarme que íbamos
a tener a la jefa con nosotros durante un tiempo.

—Ha dicho terapia, pero no te preocupes, Samuel es un tra-
bajador voluntario. No te roba tu riqueza, tan solo nos echa una
mano. Está estudiando para salir de esta mierda cuanto antes.

Suelto la puerta de madera y dejo a ambos mirando hacia mí
con la boca abierta.
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Me cuesta ralentizar la tensión que se ha instaurado en mi
cuerpo. En estos momentos solo tengo ganas de correr, gritar o
hacer yo que sé para aliviar la puta tensión de rabia.

Rabia.
Eso es lo que siento.
Es lo que he intentado controlar desde hace cinco años. Y lo

había logrado, había mantenido a mis demonios aparcados,
pero por algún extraño motivo, su llegada los ha desatado.

¿Y si tenemos que volver a cambiar nuestra vida por su ca-
pricho? Si nos expulsa de la empresa volveremos a quedarnos
sin nada.

Odio estar en manos del destino. Odio no tener el control de
nada, y odio muchísimo más la mirada de corderito degollado
que pone cada vez que la miro, como si me estuviera entregando
un favor cada vez que respira.
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—Lo siento, no sabía que…
Colden pasa como una exhalación por mi lado sin darme op-

ción a replicar.
Miro hacia mi tío que parece tan sorprendido como yo.

Colden es el mayor de los hermanos Keller, el que lleva la carga
del Rancho junto a Edur.

—No he querido ofender, no conocía la situación de su her-
mano.

Edur asiente. Cuando baja la cabeza lo único que percibo es
el movimiento de su sombrero de vaquero.

—No es personal —comienza a decir—. Colden es muy pro-
tector con sus hermanos. Se ha hecho cargo de la familia desde
que era un niño y con la muerte de Angélica se siente el respon-
sable del futuro de cada uno de los chicos.

—Pero es muy joven para prometer un futuro a todos sus
hermanos.

Capto una sonrisa de cariño y dolor en el rostro de mi tío.

9.
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—Es complicado de entender su posición, solo debes darle
tiempo.

—Claro.
Tiempo. Una palabra de seis letras que recoge la mayor

complejidad del ser humano. Todos queremos frenar los mo-
mentos, capturarlos, retrasarlos, congelarlos, adelantarlos, pero
él sigue su curso, nunca frena. Es efímero y a la vez tan percepti-
ble que aterra.

—Por cierto. —Edur eleva la mano para retirar el sombrero
con delicadeza. Ver su cabellera después de tantos años y cómo
sus ojos quedan encerrados en una perfecta conexión con sus
facciones me sorprende. Es más, deseo contarle a Holly cómo ha
pasado el tiempo a través de él—. No le he dicho a los chicos el
motivo real de tu llegada.

—¿Ah, no?
Me sorprende tanto su afirmación que tengo que dar un paso

hacia atrás para alejarme de él. No sé si por el alivio o por el
temor de que el viaje pueda ser más complicado.

—Les he comentado que venías a ayudar con la empresa. Es-
tás estudiando finanzas y por aquí siempre viene bien una mano.
No he puesto tiempo, puedes quedarte lo que necesites.

—Vaya… Gracias. Es complicado, Holly ha debido de exa-
gerar porque estoy bien, solo necesito un poco de aire fresco.

La mano que no sostiene el sombrero se acerca a mi brazo.
Me toca con cariño, apretando y pasando los dedos para aliviar
la tensión.

—No hace falta que me des ninguna explicación. Esta es tu
casa, y yo soy tu familia. Si necesitas cualquier cosa estaré aquí.
No soy Holly ni hablo tan bien como ella ante los desastres, pero
sé escuchar. Se me da bien.

Siento ganas de llorar y no entiendo el motivo. He echado de
menos la calidez que aporta Edur, del mismo modo que era
consciente que él no se adaptaba a la vida que llevamos en Nue-
va York. No hay momentos para una llamada cuando el cambio
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horario es complicado y su trabajo ocupa toda la jornada. Han
pasado los años, los problemas, las alegrías, y aun así siento que
ahora mismo el tiempo no ha transcurrido a través de nosotros.

Quiero abrazarlo, decirle que lo he echado de menos y no te-
ner que soportar las lágrimas, pero no me gustaría que él se
sintiese incómodo y creo que lo haría. Un rechazo en estos mo-
mentos no me vendría nada bien.

Lo único que hago es asentir y toser para evitar que se me
caigan las lágrimas.

—¿Me puedes hablar de ellos? Es para no meter la pata y
ofenderlos.

Edur vuelve a colocarse el sombrero y sonríe mientras rodea
mis hombros.

—Será mejor que te los presente, son unos muchachos de
diez, ya verás.

Salimos de las cuadras mientras me fijo en la belleza de ani-
males que hay a mi alrededor. Quiero pedirle a Edur que me pre-
sente también a cada uno de ellos, sin embargo, sería hacerles
un feo a los hermanos de Colden al no saludarlos antes que
nada.

No recordaba que el Rancho fuese tan grande, siento que con
el paso de los años me he afianzado en unos recuerdos que esta-
ban distorsionados por la visión de la niña que los capturó.

—Es por aquí.
El entorno es amplio, la nieve hace que sea complicado fijar

la atención en un punto, porque la claridad de la mañana se re-
fleja sobre ella. La casa, recubierta en una madera nueva,
también tiene otro toque que había pasado por alto.

Era la casa familiar donde se criaron Holly y mi padre. Es la
herencia que tuvieron de mis abuelos. En mi caso cuento con la
casa en propiedad de mis padres, está más cerca del pueblo y es
de un tamaño inferior de la que tengo delante.

—Los mellizos han acomodado tu casa, y han ido a calentarla
durante todo el día de ayer para que puedas estar cómoda.
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Freno la subida de los tres escalones que separan el césped
de la entrada a la casa.

—¿No me quedaré aquí con vosotros?
No he vivido sola en mi vida. Este pueblo es muy montañoso,

nieva mucho y solo con pensarlo me tiemblan las piernas. No
quiero dormir sola en una casa en medio de un lugar que ya no
conozco.

Algo tiene que ver mi tío en mi expresión que baja la mano
que rodeaba mis hombros para aliviar algo de tensión en los
músculos de mi espalda. Es el gesto cariñoso que necesitaba.

—Si lo prefieres te podemos hacer un hueco aquí.
—No quiero molestar.
El comentario sale de mi boca con facilidad, pero mi cabeza

va a mil por hora en estos momentos buscando una excusa para
quedarme con ellos. Debería de ser más madura y asumir que
ellos tienen una vida organizada alrededor del trabajo y que
puede que mi presencia desestabilice sus planes.

—No es una molestia, esta también es tu casa, Krystal. —
Hace un movimiento con la boca que entiendo como frustración
porque cuando miro hacia él se está llevando los dedos al lagri-
mal y toma aire—. Debería de haber hablado con Holly de esto.
No se me da muy bien las interpretaciones.

—Tío Edur, lo digo en serio, no es necesario que estéis incó-
modos, yo me iré a la casa del pueblo.

—Te quedarás aquí con nosotros.
No me siento con fuerzas para rebatir sus palabras y,

además, dos chicos idénticos salen al porche con una sonrisa
impresa en la cara. Una cara que es muy atractiva.

Edur suelta la mirada de mi rostro para pasar al de ellos.
Espera a ver cómo aguardan pacientes antes de comenzar a ha-
blar.

—Krystal, estos son los gemelos Eric y Wylan. No intentes di-
ferenciarlos porque hasta que no descubras los trucos, ellos ha-
rán todo lo posible para que los confundas.
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Ambos levantan la mano derecha y bajan la mirada a modo
de saludo coordinado.

—Encantada de conoceros.
Me fijo en que sus botas de vaqueros combinan con la ropa

de cada uno. ¿No es peligroso caminar con ese tipo de calzado en
la nieve?

—¿Cuál es tu talento oculto?
Uno de ellos, el de la derecha, es el primero que habla. Lo

hace con una sonrisa trabajada. Lo sé porque me recuerda a
Jack, el compañero rompecorazones de mi universidad que sue-
le hacer esos movimientos cuando quiere sorprender a alguien.

Vaya, una pregunta de lo más sorprendente para hacerle a
alguien que acabas de conocer.

Pienso por un segundo la respuesta, siento que estoy
parpadeando más de lo habitual y que mi respuesta tarda, así
que, cuando me decido a articular la verdad, me sale una frase
atropellada.

—Soy buena haciendo fotos. Me dedico a ello en mi tiempo
libre.

El otro hermano rompe la coordinación y se acerca a mí en
dos zancadas. Hay emoción en sus movimientos y, por extraño
que resulte, no me incomoda que me tome del brazo y me
arrastre con él hacia la casa.

—Vas a flipar con los paisajes que tenemos aquí.
El otro hermano copia los movimientos del primero y separa

a Edur de mi lado para ponerse él. Hemos quedado como un
sándwich en el que yo soy el queso al que le están dando la bien-
venida.

—Wylan, ella es de aquí. Estás en su propiedad para ser más
exactos, ¿es que no escuchas a Colden?

No quiero saber lo que Colden dice de mí, con su forma de
actuar ya me ha quedado claro que su bienvenida no va a ser tan
cálida como la de los gemelos.
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—Es verdad, lo siento. ¿Quieres que te hablemos como si
fueras nuestra jefa? Nosotros no somos empleados del Rancho,
solo lo son los mayores, pero si te mola ese tipo de trato no es un
problema. Es más, te podemos ofrecer todo tipo de ayuda. Si te
sientes sola, con frío y necesitas un achuchón…

—Wylan Keller, cállate la boca si no quieres que te deje dur-
miendo a la intemperie esta noche.

No puedo soportar la risa cuando Edur finaliza con lo que
creo que era un halago por parte de uno de los gemelos.

—Es que es muy guapa.
En lugar de girarse hacia mi tío, suelta el comentario miran-

do hacia mi cara, fascinado. Es mi momento de reírme sin cen-
sura porque él también es muy guapo. No tanto como su herma-
no mayor, pero se ve que los genes en la familia son buenos. Le
falta aún más músculo en el cuerpo para estar en uno de esos
catálogos de vaqueros buenorros.

«Madre mía, ¿en qué momento me he ido a estos pensa-
mientos?»

Miro por encima del hombro a mi tío que sonríe de vuelta
cuando ve que no hay tensión en mi rostro.

—Los gemelos son los más pequeños, ten consideración con
eso. —Me dice.

—Pero somos mayores de edad. Todo podría ser legal. —El
otro gemelo, Eric, tira de mi brazo con delicadeza para que me
fije en él.

—Lo tendré en cuenta. Solo si tengo frío —aclaro.
Me llevan por la entrada de la vivienda casi en volandas

hasta unas escaleras de madera cuidadas y pulidas. Me han en-
señado sin mucho detalle la reforma que Edur hizo unos años
atrás de la cocina y el salón. Sin embargo, la emoción de ambos
radica en que vea con mis propios ojos el estilo de decoración
que tienen en su habitación.

La casa cuenta con seis habitaciones. Ellos han comentado
que comparten una, por lo que entiendo que si me quedo aquí
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alguien se tendrá que ir de su casa. No quiero que eso suceda,
estaría muy incómoda y sería peor. Hago una nota mental para
hacerle ver a mi tío que estoy capacitada para llevar a cabo el
plan inicial. Me quedaré en la casa en la que vivía cuando era
una niña, más tarde descubriré cómo me hace sentir eso.

Cuando giramos por el pasillo para acceder a la planta de
arriba, una figura masculina desciende los escalones. Es un chi-
co más alto que los gemelos, con el mismo corte de pelo que
Colden y con unos ojos tan grandes que es a lo único que puedo
prestar atención.

Wylan mueve la mano con intensidad delante de su cara.
Esto llama la atención del chico que se queda mirando hacia no-
sotros sin decir una palabra. Está tieso, incluso diría que
temeroso por mi presencia, ya que solo me está mirando a mí.

Mueve las manos delante de su pecho.
Está utilizando la lengua de signos.
Eric le responde con la misma maestría. Mi reacción deja

mucho que desear porque me quedo tan sorprendida que no
digo nada, solo miro de los gemelos hacia el nuevo miembro de
la familia.

—Krystal, él es Samuel. ¿Sabes utilizar la lengua de signos?
Tiene una discapacidad auditiva. Nosotros siempre nos hemos
comunicado con él a través del canal gesto-viso-espacial porque
nuestra madre nos lo enseñó desde que éramos pequeños.

—Lo siento mucho, —me llevo la mano al pecho para que él
entienda mi postura— no he tenido formación, pero siempre he
querido aprender.

—¡Ah! No te preocupes —suelta Eric sin darle mucha
importancia—. Nosotros te enseñamos. Mientras tanto, puedes
escribir notas en el móvil. Samuel siempre lo tiene a mano para
estar al tanto de todo. O hablar pausado, sabe leer los labios.

Me fijo en él. Hay algo que despierta en mí las mismas emo-
ciones que me trajeron hasta aquí. No me gusta hacer juicios de
las personas sin conocerlas, pero por el modo en el que parpadea
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y ha dejado atrás la tensión que se apoderó de él cuando se cruzó
conmigo, podría decir que estaba nervioso por mi llegada.

Ahora sí que me encantaría conocer lo que dice Colden de mí
a sus hermanos. Mucho más después del comentario sobre Sa-
muel en las cuadras.

—No hace falta que hables como una tortura. Es un crack le-
yendo los labios. Te entenderá, quizá eso lo haga más sencillo. —
Es Wylan el que aporta el comentario.

—Encantada de conocerte.
El muchacho cabecea y me enseña una sonrisa mientras se

lleva las manos al bajo de la camisa de cuadros que decora su
torso. Al igual que sus hermanos, lleva unas botas de vaquero.

—He conocido a Chocolate. Me encantaría que me lo presen-
tases cuando tuvieras tiempo.

Su rostro se ilumina. Es joven, no tanto como los gemelos,
sin embargo, me da la sensación de que no porta con el peso del
mundo como el idiota de Colden.

Mueve las manos y mira hacia ambos lados de mi cuerpo
para que sus hermanos lo traduzcan. Es Eric (creo porque se han
movido hace unos segundos) quien toma la palabra.

—Samuel parece el más bonachón de todos, que no te engañe
su apariencia melancólica. ¡Me acaba de pedir tu número de te-
léfono!

Miro hacia el susodicho impresionada. Además de guapos,
estos chicos son más lanzados de lo que esperaba. Samuel, que
también se ha girado para ver los labios de su hermano, pone los
ojos en blanco, se acerca hacia él y le da un pescozón. Eric sonríe
de nuevo antes de hablar.

—Quiere tu número de teléfono para que «los maravillosos
de sus hermanos pequeños no tengan que hacer de traducto-
res».

Le cae otro golpe en la nuca porque me temo que lo de «ma-
ravillosos» no estaba dentro de su discurso.
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Es la primera carcajada que sale de mi cuerpo. Natural y sen-
tida.

—Por supuesto, déjame tu teléfono y te lo apunto.
En dos minutos tenemos solucionado el problema. Busco mi

dispositivo y me encuentro con su mensaje.

Desconocido: Cuando quieras te enseño al mejor caballo
que vas a conocer en tu vida. Me alegra haberte conocido, Krys-
tal.

Acabo de leer el mensaje y lo miro. Eleva la mano y sale por
la puerta.

Eso ha sido intenso y sorprendente a partes iguales.
—¿Hay alguna sorpresa más? —pregunto a los gemelos.
—Miles y Nevan son un buen colofón final.
—¿También son gemelos?
—No, mellizos —responde Eric—. Y además son los más…

¿Cómo podría decirlo?
—Intensos —responde Wylan para complementar a su her-

mano.
—¿Más que Colden?
Se miran entre ambos en un gesto que tienen trabajado a la

perfección. No hay palabras, pero estoy segura de que se han di-
cho infinidad de cosas.

—Nadie supera a Colden en intensidad.
De lujo.
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—¿Se puede saber a qué cojones estáis jugando? No tenéis cinco
años para hacer travesuras.

Miro de Miles a Nevan y vuelvo a empezar.
Llevo llamándoles una hora y ninguno de los dos ha res-

pondido al teléfono. Cuando los he visto entrando por la valla
como si no ocurriese nada, casi me fundo a un color rojo intenso.

—Solo queríamos dar una vuelta por la zona. Ver lo que se
puede hacer. La cota de nieve no es tan alta como por el norte,
dentro de dos días volveremos a ver el verde. Los rescates serán
seguros con los caballos.

—¿Me tomas el pelo, Miles? ¿En serio creéis que me chupo el
dedo?

—No empieces con tus suposiciones —apostilla Nevan por
encima de mi enfado—, Miles tiene razón, hemos ido por traba-
jo.

Llevarles la contraria es una batalla que he abandonado hace
mucho tiempo. La relación de estos dos es la más complicada de

10.
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la familia. Un minuto se odian, al siguiente no pueden estar el
uno sin el otro, sin contar que, un día son profesionales y hacen
su trabajo como deben, y al siguiente se pierden con cualquier
idiotez que han escuchado en el pueblo.

—Vosotros sabréis lo que hacéis—. Doy media vuelta para
salir de los establos cuando recuerdo el motivo por el que hoy
estoy de más mal humor que otros días—. Por cierto, ha llegado.

No tengo que aportar más detalles al asunto, ellos saben
quién llegaba hoy. Mejor dicho, ayer.

—¿Y dónde está? —pregunta el mellizo moreno.
Miro hacia Miles antes de salir en busca de la comida de la

semana en la furgoneta.
—Con los gemelos.
—Mierda —expone Nevan sabiendo lo peligroso que son los

dos pequeños juntos.
No quiero saber nada de la bienvenida que le den a la prince-

sita.
Del mismo modo que he perdido la batalla con mis herma-

nos más adultos, he dejado claro que, de sus actos, solo ellos
pueden hacerse cargo. Estoy hasta las narices de salvarle el culo
a todos.

Echan a correr por la finca mientras mi paso es más cómodo.
La furgoneta no ha sido aún guardada. Busco las llaves en mi
pantalón antes de subirme a ella pero no las encuentro en los
bolsillos delanteros.

—Colden, ¿tienes un minuto?
Edur aparece por la esquina de la finca. No se encuentra

solo, Brielle, nuestra querida vecina, está con él. Seguramente
habrá visto a Nevan por la ventana de su habitación llegando a
casa.

—Voy a hacer la compra. ¿Necesitas algo? —le pregunto.
Cuando mi madre se casó con Edur fue uno de los peores

momentos de mi vida. Llevaba siendo el hombre de la casa
desde que tenía uso de razón. Mi padre nos abandonó con la
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llegada de los gemelos, no pudo soportar la familia numerosa
que él mismo había creado. Desde entonces, mi madre se mató
a trabajar el doble. Ayudaba en el Rancho de los Muller y hacía
la comida en el restaurante del pueblo. No tenía tiempo nada
más que para trabajar, así nosotros podíamos comer y comprar
ropa cuando la necesitábamos. He criado a Eric y a Wylan como
si hubiesen sido mis hĳos. He ayudado a Samuel con los deberes
y he intentado que Nevan y Miles no se salieran del redil cuando
fueron adolescentes, aunque solo nos separen dos años de di-
ferencia.

Edur era un intruso que llegaba a nuestra vida para desorde-
narla.

Trabajaba con mi madre, más bien era su jefe. Y se enteró de
su enfermedad cuando un día la encontró tirada en el suelo, al
lado de un caballo que no dejaba de relinchar en busca de ayuda.

Por aquel entonces el cáncer ya estaba tan avanzado que no
tenía cura. Le dieron un año de vida, duró cuatro. Nadie en-
tiende cómo lo hizo, supongo que Angélica Keller estaba hecha
de otra pasta.

Por extraño que resulte, Edur le pidió matrimonio ese
mismo día, en el hospital. Yo estaba al lado, sujetando su mano.
Por poco no me caigo de la silla cuando comenzó a hablar.

Lo hizo para ayudarla, para quitarle algo de presión sobre los
hombros. Eran amigos, creo que nunca hubo nada romántico
entre ambos. Sabíamos que no había posibilidad de un final feliz
para ella, pero sí para nosotros. Edur podía ejercer de tutor
hasta que todos fuésemos adultos, nos podía dar trabajo y de
cara a la ley era más sencillo si estaban casados.

Lo hicieron en una semana.
Pasamos de vivir en una pequeña casa de alquiler a mudar-

nos al Rancho. Yo sabía cuidar caballos, me había enseñado mi
madre, y los mellizos también. Nos contrató las horas que no es-
tábamos en el colegio. Nos ayudó desde el primer día que supo
que estábamos en problemas y yo lo castigué por ello.
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Pagué con él toda la rabia de la enfermedad de mi madre. Le
eché en cara que él, más que nadie, porque estaba todo el día
junto a ella, no se hubiera dado cuenta antes de lo que sucedía.

Fue duro. El primer año ni siquiera le dirigía la palabra,
después las cosas empezaron a cambiar.

Nunca ha intentado ejercer de padre, simplemente está
cuando lo necesito.

—Sí que necesito algo, pero no lo podrás comprar en el su-
permercado.

Mira hacia Brielle que con semejante declaración se siente
incómoda al momento. Se despide con un gesto de disculpa y en-
tra a la casa. Edur se acerca hacia mí cuando nuestra vecina
desaparece de nuestro campo de visión.

—¿Tiene que ver con tu sobrina? —Bajo el tono de voz. Noso-
tros dos no somos de grandes discursos, nos entendemos en los
silencios.

—Sí. —Lo sabía, ha habido una mirada de melancolía desde
que supo que iba a visitarlo—. Quiero recuperar el tiempo perdi-
do con ella y siento que, si se queda en la casa del pueblo, va a
poner todo tipo de excusas para no venir a visitarnos.

Guarda las manos en los pantalones marrones de pana y
echa los hombros hacia delante, esperando mi respuesta.

—Quieres que me mude yo a la casa para dejarle libre mi ha-
bitación.

Edur es poco expresivo, es toda una suerte que conozca cada
uno de sus gestos.

—No será por mucho tiempo.
Sé que le cuesta pedir este favor. El trabajo en el Rancho co-

mienza pronto, siempre y cuando no tengamos rescates a horas
intempestivas. Si no duermo en la casa, tendré que madrugar
más y cambiar mis horarios.

—No te preocupes, después recojo mis cosas.
—Colden, se lo pediría a los demás, pero ya sabes cómo son

con los cambios.
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—Está todo bien. —Mantengo la mirada contra la de él. Sabe
que no miento, puede que me esté guardando opiniones, pero si
le he dicho que puede contar con ello, lo haré—. Vuelvo en una
hora.

Encuentro las llaves y activo la cerradura para abrir la
puerta.

Si la princesa tiene que estar cómoda, le aportaré toda la co-
modidad del mundo.

Nerea Pantiga
No te quedes sin tu ejemplar en: 
www.nereapantiga.com


